《柏楊在火燒島》提要

  書信寫作原本極具私密性,那種與特定對象的交談,不論交心,或交換資 訊、知識,原是不足為外人道,一旦讓我們讀到了,通常是已經公開了的。什 麼樣的信值得公開,還有人願意把它當文學去閱讀,一定是寫的人有名,信的 內容有價值──不管是史料價值,或是充滿文學性。

  柏楊在火燒島(綠島)寫給女兒的信和女兒給他的信結集成一本 書《柏楊在火燒島》,這是標準的「獄中家書」,為什麼入獄?火燒島是一個 什麼地方?入獄以後的家庭情況,女兒的個性、年齡及其所處的環境等因素, 都將影響持續多年的父女「兩地書」;不解這些背景,純從往返信件,亦清楚 可感柏楊父女的至情之愛,做為一個戒嚴體制下的「政治犯」柏楊,他在綠島 的生活情況隱約可以看得出來,備受煎熬的心情卻被對於成長中女兒的關愛給 掩蓋,所以事實上這些信的主角是女兒,一個「政治犯」的女兒,母親再嫁, 而這一段時間,她從十二歲的小女孩成長為十七歲亭亭玉立的少女。

  珍貴的父女之愛,涉及的人事等記錄,都將成為一個遠去的時代的見證, 對於作家柏楊來說,這些信則不只是感人的書信散文,同時更是重要的傳 記資料。


目錄

Table of Contents


Return [Title Page]

章節:散文卷 書信類.柏楊在火燒島

1 為什麼說不敢呢?/19…129

2 爸爸,我好高興,不知道您替不替我高興?/21…131

3 盼望吾兒來信/22…132

4 原來您搬「家」了/23…133

5 刷牙要上下刷,以免傷及牙床/24…134

6 不能生氣,只要焦急/25…135

7 爸爸送金筆,帶來好運/26…136

8 爸爸吻妳/27…137

9 請買兩三盒牙籤,謝謝!/28…138

10 我會寫英文了!/29…139

11 颱風夜,我好怕!/30…140

12 爸爸愛妳/32…142

13 妳的信寫得棒,爸爸哈哈笑/33…143

14 寄給吾兒海樣深的親情/34…144

15 時時惦念吾兒/35…145

16 告訴媽媽不會吃虧/36…146

17 爸,我骨頭老了/37…147

18 為父望眼欲穿/38…148

19 交通太亂,過馬路要小心/39…149

20 親自鉤圍巾送爸爸/40…150

21 我兒長大,爸爸也要像聖保羅一樣長大/41…151

22 要靠耐心,不能靠聰明/42…152

23 現在最流行斗篷/43…153

24 比誰的女兒好?/44…154

25 過年了,斗篷鉤好沒有?/45…155

26 囑買《歷代職官表》、癬藥/46…156

27 我用自己的錢,替您買東西/47…157

28 妳知道爸爸如何想妳嗎?/48…158

29 「亂」差勁/49…159

30 不知怎的,我不大願與媽媽說話/50…160

31 同學家庭複雜,給我感觸很深/51…161

32 給爸爸寫信,不是還賬/52…162

33 信丟了,難怪著急/53…163

34 我不了解媽媽,媽媽更不了解我/54…164

35 接不到兒信,從夢中驚悸而醒/55…165

36 直到眼淚流枯,變成笑容,才是人生/56…166

37 爸爸節、中秋節,在等信中度過/57…167

38 爸,祝您百事可樂/58…168

39 兒長大到能替媽媽想想嗎?/59…169

40 我去跳舞/60…170

41 不知您是否凍著了?冷著了?/62…172

42 奇怪!一點音訊都沒有/64…174

43 我們父女終必團圓/65…175

44 收到好多壓歲錢/66…176

45 發誓永不離開我兒/67…177

46 淚水模糊了我的眼睛/68…178

47 「爸爸哪裡去了?告訴我,我不哭。」/70…180

48 記得您陪我玩/71…181

49 爸!要怪就怪吧!要罵就罵吧!/72…182

50 怕信件會增加妳煩擾/73…183

51 希望自己是一張白紙/74…184

52 能看到她得救,死也瞑目/75…185

53 卡片好不好看?我喜歡朦朧美?/77…187

54 競爭的一年,恐怖的一年/78…188

55 買幾尺布來,爸爸衣褲多破/79…189

56 接到您的信,痛哭一場/80…190

57 原來您沒有接到我的信/82…192

58 一股幽幽的煙味,使我回憶兒時/83…193

59 上街幫您辦年貨/84…194

60 原諒我在記憶中搜不回您的影子/85…195

61 陰曆年,官不收信/86…196

62 爸!希望您給我鼓勵/87…197

63 只要您穿得舒服/88…198

64 多少心事,一一告訴我兒/89…199

65 牙齒如何?請告知/90…200

66 請教我如何寫論說文/91…201

67 我們像《雙城記》裡的父女/92…202

68 鄭紹穎小妹妹有靈性/93…203

69 我要跟鄭紹穎學習的地方太多/94…204

70 要學控制自己,不要急,不要快/95…205

71 一百度的熱度降為冰點/96…206

72 請原諒我的衝動!/97…207

73 要知道爸爸忍受寂寞的苦心/98…208

74 眼睛哭腫得像核桃/99…209

75 有幽默感的人能抵抗逆境/100…210

76 不敢武斷回答爸爸的問題/101…211

77 妳不可催媽媽/102…212

78 談前途、談升學、談男孩子/103…213

79 代我向媽媽致謝/104…214

80 過馬路要左右看/105…215

81 寫信和收信是我生命中最重要的一部份/106…216

82 我五十公斤,好胖喲!/107…217

83 妳是一個使爸媽驕傲的女兒/109…219

84 盪秋千是爸爸教我的/110…220

85 多希望畢業典禮能見到您!/112…222

86 盪秋千的疤痕,現在還在否?/113…223

87 我照片照得不錯吧!/114…224

88 凡屬紀念性的東西,貴也值得/116…226

89 腿上疤痕猶在/117…227

90 妳長得很像媽媽/119…229

91 寄上畢業照片/120…230

92 可憐天下父母心/121…231

93 人是奇怪的動物/123…233

94 配了隱形眼鏡/125…235

95 天啊!我考上了北一女/127…237

96 爸,儘快來信,免我牽掛/128…238

97 我兒考取北一女,爸爸流淚/129…239

98 心中有說不出的感想/130…240

99 人生要不斷接受挑戰/131…241

100 爸爸現在直立如旗桿/132…242

101 新!新!新!新得刺激!/133…243

102 隱形眼鏡眼鏡會不會傷眼球?/134…244

103 佳佳發明新字/135…245

104 圓山冰宮是以前爸媽帶我去的地方/136…246

105 「製」服上已繡上校名/138…248

106 最好戴傳統的眼鏡/139…249

107 我兒真棒!/140…250

108 盼兒開始寫日記/141…251

109 我喜歡別人看重我/142…252

110 過生日,一年不如一年/144…254

111 興奮得說不出話來/145…255

112 屁股坐得又酸又疼/146…256

113 獨立性格不要被抹煞/147…257

114 唉!這個世界做人真難/148…258

115 叮嚀再叮嚀/150…260

116 報告運動會實況/151…261

117 隱形眼鏡會傷眼/153…263

118 接力賽,我是最後一棒/154…264

119 希望妳改學打乒乓/156…266

120 誇妳聰明,是誘人鬆懈的毒藥/157…267

121 不會被高帽子戴昏了頭/158…268

122 代向媽媽致遲來的祝福/160…270

123 好個四眼田雞/161…271

124 客氣得令人覺得生疏/162…272

125 留下時間給英文數學/164…274

126 怕您太苛待自己/165…275

127 照片中,妳站在膝前,爸媽坐在石凳上/167…277

128 希望在遠方的您,過一個歡喜年/168…278

129 壓歲錢正好派上用場/169…279

130 您牙齒不好,我非常難過/170…280

131 錢夠不夠用?來信告訴我/171…281

132 一連六天吃肉/172…282

133 我要侍奉您一輩子/173…283

134 行軍陽明山,腳趾磨出泡/175…285

135 爸爸快出獄了,既悲又喜/176…286

136 我女兒一定會抱著我哭/178…288

137 我興奮得哭了/179…289

138 心浮得很,就是坐不住!/181…291

139 分別多年,究竟改變了多少?/182…292

140 上天見憐,爸爸會回去的/184…294

141 鎮定劑要少吃/185…295

142 幸有愛女知友/186…296

143 天變地變,爸爸愛兒心不變/188…298

144 希望太高,怕失望/189…299

145 想不到變成幻夢/191…301

146 參加儀隊?校隊?/192…302

147 洪子惠老師很照顧我/194…304

148 爸爸的意見只供參考/195…305

149 真恨,為什麼不早懂事!/196…306

150 正託人帶兒來綠島/199…309

151 媽希望我做醫生/200…310

152 單獨承擔是進入人生的第一課/202…312

153 轉移到兒女身上/203…313

154 想獨自到綠島探父/206…316

155 不旦可笑,還可慨嘆/207…317

156 不放心女兒獨行,寧可父女不相見/208…318

157 求人幫助,並不丟人/209…319

158 接到爸爸的信,興奮了半天/211…321

159 羅叔叔有如一劑強心針/213…323

160 父女相見在即,真怕再來一個颱風/215…325

161 人生是永遠看不透的/216…326

162 看您一眼,心扭動一次/219…329

163 詩,代我千言萬語/222…332

164 像您那樣抽煙,嚇壞人了!/225…335

165 不懂事的兒啊!/227…337

166 女兒替爸挑香港衫/229…339

167 和媽媽大吵一架/230…340

168 希望不致潑我一盆冷水/233…343

169 爸爸去世,信就是遺言/235…345

170 看您憔悴,心都碎了!/237…347

171 終於買了腳踏車/239…349

172 有能力助人最快樂/240…350

173 在眼淚中改正自己的錯誤,就是剛強/243…353

174 爸爸仍是吾兒最可信賴的磐石/248…358

175 我和媽媽之間的感情很奇特/251…361

176 妳漠不關心,爸爸再無他法/254…364

177 吾兒自愛,爸爸放心/256…366

178 覺得世界不再冷酷/257…367

179 吾兒選的香港衫正合適/259…369

180 生化學老師的氣/260…370

181 能原諒人是高貴的情操/262…372

182 孫伯伯古道熱腸/265…375

183 受恩於人,一定報答/267…377

184 提高她的求生意志/269…379

185 同學都說我有個好爸爸/270…380

186 月考、園遊會/272…382

187 快樂+快樂/274…384

188 辦戶口遷出/275…385

189 囑代謝汪叔叔/276…386

190 女兒相形見絀/277…387

191 無涯的感激/279…389

192 爸爸已被掃地出門/280…390

193 合唱第二名/281…391

194 一天一天長大,要學做人道理/283…393

195 爸爸同你一齊進修/285…395

196 慰問比我們悲慘的人/287…397

197 爸,原諒我!/289…399

198 爸爸要妳辦「自己」的事/291…401

199 責兒太重,心中不安/293…403

200 心中一股暖流/295…405

201 對兩位哥哥想念甚深/297…407

202 小佩給爸爸帶來回憶/299…409

203 白頭髮竟轉黑/300…410

204 急切期待見大、二哥/302…412

205 兄妹相愛,爸爸死也瞑目/305…415

206 盼改正爸爸的錯誤/308…418


Copyright of Yuan-Liou Publishing Co., Ltd.